rinema, Mustrazione 
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Tutte le ora 
sono buone 
per l'uso 
della crema 


DIADERMINA, 


ma le migliori sono 
quelle della sera, 
prima di andare 4 
latto: la pelle ha tutto 
il tempo per assorbire la. 
| nutriente crarha, e questa 
avrà quello che occorre 
!. per spisnarne le rughe, 
per rinfrescarna il colori. 
to, per ravviverne la 
vitalità, 
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Tubenti da L 4.) 
Vasetii di L 6 el 9. 


LABORATORI BONETTI FRATELLI. 
VIA COMELICO M. 36 © MILANO. 


TicGiù 


Bcompaioto COMPLETAMENTE con 
ta «Grema Orientale» del Prof.Dott, José 
Pardo: URMICA che dia RIGULTATI 
SICURI, RAPIDI, GARANTITI. è» 
La «(rema Ocisnatate», oltre ad elimi. 
nure tolalmento le LENTIGGINI, ri 
dona bianchesza e splendore alla cav 
magione, Importo rimborsato a chi non 
avrà oUenato i risultati previsti, è La 
«Crema Orientata» trovasi presso le 
farmacie e profumerie, oppure viene 
apedita franco di porto a chi rimetterà 
l'importo di L.18 per un vasettoe di. 34 
per 3 vasetti alla depositaria esclusiva: 


DITTA M. BARSI & FIGLI - LUCCA | 


Pelle grassa 

Pori dilatati 

Punti neri 

Acne 

Rughe 

Borse palpebrali 
spariscono con la famosa 


Acqua Atabastrina 


Dr. BARBERI 


che rende ta pelle bianca 
sada fresca è liscia come 


Alabastro, Non trovan- 
dela dal vostra profumie- 
re inviate L. 15,— ai 
DOTT. BARRERI - Piazza } 
5. Oliva, 9 » PALERMO | 


Î In settimanale moderno, per la 
donna moderna. Tulto illustrato. 


+... mo per corservare sani e belli i vostri denti, dovete puliri 
quotidianamente con un dentifricio scientificamente compilato! 
Hiwostro Dentista vi consiglierà. l'uso dei Dantifrici GIBBS, che 
vi danno ie massime. garanzie in fatto di igiene è vi assicurano. 
denti candidi e lucenti. i vo 

GIBBS vi offre un:prodotto perfetto, sotto due diversi aspetti, 


Scegliete: 
i SAPONE DENTIFRICIO GIBRS 
PASTA DENTIFRICIA GIBRS 
A_BASE DI SAPONE SPECIALE 


Scal, comp 3,20 
Sap, Ricam. 2,20 


ubo gran, 4,001 
Tubo med. 2,50 i; 


“od 


ITALIANI GIBBS - MILANO 


S.A STABILIMENTI 


A tutti i lettori! 
| Scrivete al Super 
{ Revisorei Spie- 
i ghiamo un po' 
| meglio che cos'è 
| il Super Revisore 


Meglio cominciare 
cono und fdefinizia 
ne ed cercola: la vita co un til. Pur sc 
: siete il protagonista, il saggettista, il re- 
‘gita; co ne scegliere gli scenari © i 
costumi, Ma l'importante è questo: la 
vostra vita sarà un buon film? Difficile. 
Net film della costra vita ci sono spropor- 
zioni e difetti che spesso ne fanno un 
| pessimo film. Sullo scherma tutto è do- 
sito con somma cura. Tanto idillio, tante 
| bastonate dual padre della ragazza; tanto 
| chiara di luna, tanto uragano; tante 
vincite al lotto in un mese, tante viste 
della suocera in un anno: tutto peo 
col. bilancino. Guardate invece nel film 
della vostra vita, quanta sproporzione. 
Scinpate centinaia di metri di pellicola 
per cina banale « simpatia » ed al vero 
grande amore non dedicate che qualche 
scena; mandate un biglietto d'invito alla 
suocera e dimenticate di vivocare al lotto. 
E tutto questo perché dl film della vo- 
stra vita manca un Super-Revisore. Nel 
cinema, il Super-Revisore è un perso» 
naggio importantissimo; egli rivede le 
scene a misura che vengono pirate © ne 
corregge i difetti. Una scena è troppo 
lunga? 4 Super-Revisore le fa ridurre. 
Un faterprete non va? Ul Super-Revisore 
lo fa sostituire. Ecco perché quasi tutti 
i film sono perfetti: perché dunque non 
dovrebbe avere un Super-Revisore anche 
it fim della costa cita? Cinema IMu- 
strazione ce ne offre uno provatissimo, 
che non ha ancora compiuto È gb anni 
ma che ha egualmente una grande espe- 
rienza di film vissuti. Scrivetegli, ditegli 
it che scena il film della vostra vita vi 
sembra poca riuscito, poco felice; ed egli 
vi suggerirà il rimedio, vi viuterà a far 
ne un bel film. IL nostro Super-Revisore 
fa ciò scherzosamente, in mado che ? 
suoi suggerimenti riescano piucevoli an- 
che a chi non li ha chiesti, ma non vi 
sarà perciò meno utile. Il Super-Revisore 
si pronnazia su qualsiasi argomento: amo- 
re, gelosia, grafologia, sogni, bellezza, 


i 
f 


dicinema, arte e febbre gialla; tutto, ce- 
j| certuata 4 tempo che farà e i numeri 


di lotto. Le lettere per questa. rubrica 
| canno indirizzate @ « Super-Revisore, 
| Piazza Carlo Erba, 6 - Milano ». 

$. B. P. - Nocera, « Mi fidanzai a una 


corgo di volerle veramente bene. La spo- 


i (ia per divertimento, ma ora mi ac- 
i 


i serci volentieri, ma non ha però quelle 


Î 


gidoti che io sempre mi ero prefisso di 


]trovare in una mia futura signora. Orà 
vorrei sapere da lei se continuare o_spez- 
zare, se essa mi vuol bene @ no, e se 
intende sposare me per affetto o per sem- 
plice ostinazione », Caro S.B.V. di No- 
ceri, il fatto è che tu mi hai scambiato 
per Madama di Tebe, Ma il più preoc- 
cupante è che tu, senza neppure sapere 
se io sono 0 non sono Madama di Te 
be, ti dichiari prontissimo a seguire il 
mio consiglio. Vorrei che tutti mi ve- 
dessero, mentre sto, con una parola in 
una rubrica, per decidere della sorte di 
due creature, Dico sì? Dico no? Fran. 
camente, vorrei anch'io un consiglio, Ora 
che ci penso, potrei scrivere anch'io a 
qualche rubrica, qualche rubrica più an- 
ziana € più esperta della mia. Oppure 
più giovane, c perciò più audace. Vedete, 
la mia è ormai una rubrica di mezza 
età: non ha ancora la saggezza e l'in- 
fallibilità della vecchiaia, e non ha più 
il coraggio e la foga della giovinezza; în 
una parola, essa non osa consigliare a 
S.B.V. di Nocera né il inatrimonio né 
it chiostro. D'altra parte, perché un gio- 
vane come S.B.V., che ama riamato una 
ragazza, prima. di sposarla deve star lì 
a rivolgersi tante domande? È un uomo 
o è un manuale del perfetto matrimo- 
nio? Amico’ mio, io so perché il destino 
non ci fa mai incontrare la donna che 
avevamo sempre sognata: ner lasciarci 
Villusione che incontrando’ lei saremmo 
stati. più felici, Lo dico sempre, alla mia 
cara. Maria. Essa. mi risponde che ho 
perfettamente ragione, che in realtà io 
sono proprio. l'uomo che lei aveva sem- 
pre sognato, Fantasia, sensibilità, carat- 
tero debole denota la tua scrittura, 

Tutta - Vigevano. Grazie del buon ri- 
cordo; ma come avete fatto a ereditate 
tante cartoline? Non voglio pensare che 
le compriate; non sono mai costato tanto 
a una donna. 

Giangio -. 1098 Legione A, 0. Mi di- 
spiace, ma la corrispondenza fra ‘lettori 
esula dai fini di questa rubrica. «In qua. 
lunque altra cosa sarei stato lieto di es 
serti utile, 

Giussa - Palermo. Volubilià, ‘carattere 
i debole, aspirazioni confuse, 

Usque dum vivam et ultra. Ame pia 


‘ee, ma della sua vita so pochissimo, scusa. 


‘Hollywood: finora’ è stata ‘assai parca. di 
i notizie «sue, 

Fedra - Luciana, « Sono un'Appassio- 
i nata lettrice del giornale, ma la pagina 


LO DICA A ML: 
T MI DICA TUTTO 


che più mi interessa è senza dubbio la 
vostra, piena di umorismo sano e fine 
e divertente ». Grazie; sento anch'io che 
questo umorismo mi porterà molto lon- 
tano. Da ogni centro abitato, intendo. A 
che serve essere umoristi? Si ride, si 
ride, &@ la gente suppone che ci vadano 
bene gli affari, e intimamente ci odia. 
Ho un vicino di casa che spesso mi dice; 
« La sua novella mi ha fatro tanto ri- 
dere; ah, beato lei che è così allegro! »: 
e piuttosto sli sentirlo parlare in tal 
modo vorrei essere Vittorio Alfieri. Per 
tentar di realizzare le tue aspirazioni 
cinematografiche, dovresti anzitutto sta- 
hilirti a Roma. Fantasia, volubilità, un 
po' di eguismo denota la scrittura. 

Un assidiro lettore spezzino. Indirizza 
(accludendo un francobollo da 1,25) al 
nostro giornale, che rispedirà, 

Ad. M. - Napoli. Ma le dive usano 
anche parrucche, non lo sapevi?. Per le 
notizie! informative segui il .wriornale. 

Rudice S. L'amministrazione ha comple- 
tamente esaurita la scorta della  strenna 
estiva « Novella Film », Prova quindi a 
cercarla presso le edicole: probabilmente 
una copia potrai ancora trovarla. La ri- 
stampa non è stata ancora decisa. 

Minerva - Milano. Scarsa fantasia, su- 
perficialità, pigrizia, carattere debole. 

Ragazza stramba - Palermo. « Ci amia- 
mo, ma con la stessa facilità con cui ci 
perdiamo in tenerezze siamo capaci di 
schiaffeggiarci. Però vince quasi sempre 
lui, © Invece vorrci essere io la trionfa- 
trice; dimmi come debbo fare, reviso- 
ruccio bello ». Inutile, neppure coi. più 
dolci vezzeggiativi riuscirai a farti aiutare 
da me in simili circo- 
stanze. Se io insegno 
alle donne come deb. 
bono sopraffarci nel ra- 
mo tenerezze e nel ra- 
mo schiaffi, per noi 
uomini è finita, Qual- 
che probabilità deve re- 
stare anche a noi, non 
ti pare? Travolto e 
sgominato nel ramo 
schiaffi, un uomo de- 
ve poter dire: « Be- 
ne, tenterà con la te- 
nerezza n; vinto nelle. 
tenerezze, deve essere 
in grado di trincerarsi 
negli schiaffi; altrimen- 
ti non gli rimane che 
ricoprirsi. di naftalina 
e aspettare tempi mi- 
gliori. Quei tempi così 
suggestivamente «de- 
scritti ‘inci libri delle 
« Biblioteche rosce », 
dove di solito la don- 
na è per l'uomo « con- 
forto, oblìo, riposo ». 
E mi sia lecito rival. 
gerti una domanda: 
col tuo fidanzato, fra una carezza c un 
ceffone, avete’ anche pensato alla casa 
nuziale? E in tal caso come disporrete 
i reticolati e le ridotte? Sensualità, fan- 
tasia, orgoglio rivela la scrittura. Agli ar- 
tori italiani scrivi presso la Cines, Via 
Veio 51, Roma. 

Isola. verde - Gardone. Grazie della 
simpatia. Voi prevedevate chè, come uso 
talvolta, vi avrei risposto: « Non mi nu- 
tro che di simpatia e di qualche uovo », 
ma il fatto è che, dopo un dîammatico 
colloquio con l'editore dei mici libri, alle 
uova ho dovuto rinunziare. Avevo su- 
bito capito che. siete tutt'altro che vec- 
chia; quando mai un'autentica. vecchia 
parla dei suoi. « acciacchi n»? Mia zia 
Carolina, allorché se ne sta affondata 
nella sua poltrona, con nella gamba de- 
stra quanta gotta. può essere contenuta 
în un autocarro con rimorchio, sorride 
ai visitatori dicendosi « leggermente il 
languidita dalla primavera incipiente », 
E se il visitatore conosce la gotta {e le 
danne) evita accuratamente, sedendosi, 
di accavallare una gamba sull'altea. In- 
fatti quando mia: zia è leggermente ‘il. 
languidita dalla primavera incipiente, 
basta un simile movimento, anche com. 
piuto da altri, per strapparle gemiti di 
sofferenza, i 

S. G.- Ronn. Basta indirizzare a Hol. 
lywood, California, Stati: Uniti. 

Bucarestina- Roma. Mi chiedi la mia 
protezione per il concorso del titolo? Ah, 
tu non sai quanta involontaria. ironia 
contengono le tue parole. Se c'è uno 
che. non è niente per quel titolo, sono 
io. D'accordo: sulla mia bellezza, e .an- 
che: sulla tua, Tu inoltre sei anche in- 
telligentissima;: te lo hanno detto, Ciò è 
strano; ‘sei. bella, che bisogno avevi di 
essere intelligente per far soffrire. gli 
uomini? Quanto ai titoli, ti ripeto che 
mandandoli. a me hai distrutto ogni loro 
avvenire. . 


2 
G., d. P.G, C, 
R. - Busca. Presso 
la Cines, E poi sen. 
io ti. ciceverei 
volentieri in casa 
mia, ma ho un al- 
fabeto solo e non 
ti lascerei solo con 
esso quando hai bi 
sogno di uno pseudonimo. 

Fissata sul 4. Mi spiace, ma io sono 
un grafologo limitato. Avrei potuto forse 
diventare un grafologo completo, ma mi 
distraevo troppo dietro Leopardi e Man- 
zoni. Mio padre si mordicchiava nervo- 
samente i baffi (sì, egli trattava i suoi 
baffi come grissini) e borbottava: « Mi 
domando proprio se valga la, pena di 
spendere tanto denaro per fargli studiare 
la grafologia! ». Così, credimi: sulla tua 
scrittura ho già detto tutto quello che po- 
tevo dire. Grazie dell'intelligenza che mi 
attribuisci; me ne attribuiscono tanta che 
poi quella che realmente ho mi sembra 
pochissima, È il contrario di quel che 
accade alle donne per la bellezza: quanto 
più sono le persone che ie trovano belle, 
più esse credono di esser tali. Ho sem- 
pre sospettato che i fabbricanti di ciprie 
e «di rossetti mandino in giro centinaia 
di giovinotti con la mansione di sussur- 
rare alle ragazze: « Carina! ». Infalli- 
hile: dopo dieci metri le ragazze tirano 
fuori rossetto € cipria. Esse non sospet- 
tano minimamente che la lode era inte 
ressata, ma io so la raccomandazione 
che i fabbricanti. di cosmetici rivolgono 
ai loro propagandisti; « Dite carina spe- 
cialmente alle brutte — essi raccoman- 
dano. — Ricordate che un naso alluci- 
nante e un muso di lepre consumano 
giornalmente almeno il decuplo dei co- 
smetici necessari a un grazioso visetto ». 
E in realtà è scientificamente accertato che 
i voli delle brutte, per la loro stessa 
asimmetria, reggono un maggiore carico 
di cosmetici. usufruendo di una mag- 


giore superficie portante. Ma che ho, 
C'ERA 


UNA VOLTA... 


1915-1916: Nello studia della “Triangle”, in cul si “gi- 
raca” alla luce solare, si distinguono, in primo piano, 
Douglas Fairbanks, Bessie Love. e Charles Stevens. 


questa settimana, contro le ragazze? Eb- 
bene, francamente: ho detto « carina » 
ad una ragazza ed ella mi ha, risposto 
male, comprendetemi, Non. mi piace la 

{rase che ti ha ispirato Weissmuller, Sc-- 
condo te egli « ha il personale che do- 
vrebbe avere un vero uomo ». Forse tu 
volevi dire «un vero atleta ». Il fatto” 
è che non tutti gli uomini sono cam- 
pioni di nuoto. Molti passano la loro: 
giornata sulla terraferma, dietro uno scrit- 
toio, e in tal caso è un po’ più diffi- 
cile, per loro, avere il personale di 
Weissmuller. Tu lo hai il personale di 
Jia Ruskaia? No, ma probabilmente non 
sei. neppure ‘una grande danzatrice; € 
perciò credo che nessun uomo vorrà es- 
sere tanto esigente con te da non con- 
siderarti « una vera donna ». 

(Memi B. -. Pisa, Da tre anni ami un 
giovane, ma egli non era serio, e così 
vi siete lasciati, ma quandò vi incon- 
trate vi salutate, e che cosa devi fare? 
Secondo me, dato che frequenti le ma- 
gistrali, devi prima di tutto diplomarti 
maestra. Poi troverai un giovane meno 
scherzoso, che ti sposerà. Poi il giovane 
poco serio passerà presso la scuola dove 
tu insegnerai, e come Beniamino Frank- 
lin (0 Ludovico Muratori? l'ho. dimen. - 
ticato) si appoggerà al muro tendendo 
l'orecchio, e al suono della tua voce 
impartirà belle e utili nozioni si pentirà 


della: sua passata leggerezza, vorrà espia- 


re, ma sarà troppo tardi, Sensibilità, ca- 
rattere debole; scarsa fantasia denota la 
scrittura, 

Velli Marina - Genova, Sensualità, or- 
goglio, incostanza, Non ho nulla da dire 
sulla tua carta. da lettere, costituita. da 
un foglio: qualunque. Forse tu non l'hai 
capito, ma la carta ‘ch'io trovo brutta 
c detestabile è quella (che di solito le 
ragazze acquistano :credendola bella € 


piacevole. 


Il Super Revisore n" 


I ABBONAMENTI: Italia o Colonie: Anno L. 20 ) hi 
| Serio L, 11 - Extero 1 Anno: L 40- Sem, L, 21 


PUBBLICITÀ: un per millimetro di 
altezza, larghezza una colonna L.3. 
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corsivi 


Che cosa ha dato fi- 
nora lo sport al cine- 


Molto se si guar- 

da ai film docu- 

mentari o ai di-.; 

versi giornali s0- 

nori 0 a _tulto 

quello che è sia- 

to colto dal vero 

assistendo alle ga- 

re 0 alle prove 

dei veri. atleti, | ‘ 
dei veri sportivi. Poco se si tien con- 
to dei film creati dalla fantasia, i film 
a intreccio sportivo nei quali, în ge- 
nerale, si è curato molta bene tutto, 
all'infuori della parte che doveva es- 
sere messa maggiormente in luce, 
cioè quella dedicata allo sport. 

Per i documentari si. sono avute 
produzioni perfette. anche in Italia 
dove, oltre. ai numerosissimi. film 
L.U.C.E., si riuscì per i campionati 
del mondo di calcio del maggio 1934 
a proiettare, si può dire, partila per 
partita, in ogni fase. Recentemente, 
durante, le Olimpiadi invernali di 
Garmisch, i tedeschi polerono. met- 
tére insieme varie migliaia di metri 
di pellicola dalle quali è stato rica- 
vato un grande film ricco di inte- 
resse non solo per i tecnici e i com- 
pétenti. di cose sportive. Specialisti 
dî provata abilità hanno curato que- 
sto film per il quale abbiamo visto 
a Garmisch lavorare anche ‘Leni Rie- 
fenstahl. E venne così. alla luce un 
documentario superiore anche agli 
stessi prodotti. creati dagli america- 
ni durante le Olimpiadi di Los An- 


geles del 1932 che pure si suolsero, 


a convincere; Quelli poi 
assistito, come noi, alle: gare di Los 
Angeles, non poterono. trattendre il 
lorò disappunto quando videro proiet- 
tati: ‘sullo ‘schermo fdtti “ed episodi 
inverosimili e ben lontani dalla vera 
realtà sportiva. 

Anche in Talia fu tentato 
qualche cosa del ‘genere. E 
conca Stadio », per esempio, 
dove venne chiamato in sce- 
na; ma troppo poco, anche îl 
campione del mondo della cor 
dei 1500 metri, Luigi. Beccal 


nici a competenti. I 
simp 4 poi si sciupò, forse, con una 


annuncia grandi scene a ca 
è «Cavalleria » diretto da Al 
qui si sono fatte le cose sul 
sono chiamati in azione de, 
di cose ippiche fra i 
della Scuola di Cavalle 
per la ineminente « DI 
diretta da Baffico, si 

Î 


miobilistici 

Mille Mi 

sielle officm 
In Italia. 


sportivi, mia 
siano atleti 
pronta maschia ak. 1 

finalmente gli attori nel campo che 
dare l'esponente. più genti 


fra gli schermidori. da Ver 
ratti, già campione del mondo degli studenti 
e oggi prescello a rappresentare Halia né 
prossime Olimpiadi di Berlin fiore! 
che glîì accorre per dare al personaggio 
pranta creatagli dalla fagita i Emilio 

ri, Avremo dunque. presto i 


coma. avvenne in America 
il famoso Tarzan — un campio 


Mm 
quali 


coltivato. 


I frutti 


eccessiva parodia ciclistica, ‘un de. 


lissimo fili. 


Bisogna convincersi che og quasi 


tutto il pubblico, anche il pu 
che ‘va al. cinemato dnat 
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Prima che Dick Powell la bacias- 
se a lungo e ripetutamente, Josephi- 


ne Hutchinson non aveva la mini- 
Ina propensione a emtrare nella car- 
riera cinematografica. Responsabile 
di questo — della poca propensione 
di Josephine per lo schermo, inten- 
diamoci, non peri baci — fu sua ma- 
dre. Infatti, se sua madre fosse riu- 
scita a spuntarla, Dick Powell non 
avrebbe probabilmente mai baciato 
Josephine... Ma resta il fatto ormai 
che Dick ha baciato Josephine, Ce- 
minciò a baciarla alle 9.45 del mat- 
tino, e per tutto il resto della gior- 
nata non fece si può dire altro che 
baciare Josephine, e Josephine {è 
necessario dirlo?) restitui i baci con 
lodevole compunzione. 

Verso la fine di quella laboriosa 
giornata, quando già tutti gli altri, 
tranne Dick Powell e miss. Hutchin- 
son, erano stanchi, - Josephine con- 
fessò che, dopo tutto, il cinemato- 
grafo le piaceva. Ecco come il tea- 
tro perdette una grande attrice in 
potenza, e lo schegmo — e la War- 
ner Bros in particolare — ne gua- 
dagnò una. 

Vi pare un po’ imbrogliata la fac- 
cenda? Ebbene, facciamo qualche 
passo indietro, e tutto sarà chiarito, 

Il 9 ottobre 1909, Leona Roberts 
dava. alla luce una bambina. Leona 
Roberts era il nome di battaglia del. 
l'attrice Leona Hutchinson, per la 
quale il teatro era la cosa più im- 
portante al mondo. E, naturalmente, 
quando le dissero che aveva dato alla 
ince una bimba, Leona decise che la 
figliola ‘sarebbe stata allevata ed edu-. 
cata per essere una nuova Duse, una 
nuova Bernhardt — e, in ogni mo- 
do, una grande attrice. 

Così, fin dall'infanzia, Josephine 
fu indirizzata al palcoscenico. Inu- 
tile scendere a particolari. La bam- 
bina : segni corsi di recitazione, di 
danza, di canto, 

Ora, a quel tempo, il cinemato- 
grafo era il parente povero, discen- 
dente degenere del. teatro, ed è 
quindi comprensibile che la mamma 
di Josephine l6 considerasse con di- 
sdegno, Aveva avuto occasione di en- 
trare due o tre volte in un cinemato- 
grafo a vedere agire in ‘modo così 
strano quella ragazzina chiamata 
Mary Pickford e quel rozzo bovaro di 
Broncho ,Billy:. ne era uscita indi- 
gnata. E giurò a se stessa che la sua 
Josephine non si sarebbe mai abbas- 


qui 


si 


(Cc 


L) 


sata al punto di fa- 
re la marionetta 
davanti a una ri- 
dicolissima macchina da presa. 

Caso volle che, quando Josephine 
aveva appena otto anni, madre € 
figlia si trovassero a Hollywood, do- 
ve conobbero un simpatico signore, 
Douglas Fairbanks, gentilissimo € 
compito, che per qualche verso dove- 
va essere interessato alle « cose » di 
celluloide. Gentilezza per gentilezza! 
Mamma Hutchinson permise che Jo- 
sephine recitasse una particina nel 
film di Mary Pickford « La princi 
pessina ». Ma appena Leona vide il 
risultato, prese la figlia e filò da 
Hollywood come da un paese appe- 
stato, e ancora una volta giurò a se 
stessa che Josephine mai si sarebbe 
ingaglioffita nel cinema. Josephine 
fece una cura intensiva di Shake- 
speare, di Ibsen, di classici italiani, 
francesi, inglesi, e da allora, anche 
per la piccola futura attrice, fu una 
verità Incontrovertibile che 
il «cinematografo 
è triviale, volga- 
re; e... pidocchio- 
so». Dopo questa 
severa preparazicne, 


di Josephine Hutchinson 


parti per Hollywood. Appena si presentò allo 
studio qualcuno la salutò: «Oh, signorina 
Hutchinson, come state? Permettete che vi 
presenti il signor Powell... il signor Richard 
Powell che lavorerà con voi nel film. Ora, 
baciate, per favore, il signor Powell ». 

— Piacere di conoscervi, signorina Hutchin- 
son — disse Dick Powell. — Ho sentito par- 
lare molto di voi. Volete piegare un po' la 
testa? Così, va bene. 

E la baciò. 

Qualcuno disse che il bacio ‘era discreta- 
mente riuscito, ma osservò che bisognava pie- 
gare un po' più a destra il viso. Prego? Jo- 
sephine un po’ confusa, eseguì. Powell la ba- 
ciò di nuovo, Non c'era male, « Attenti che 
ora riprenderemo la scena», avverti qual. 
cuno: le luci furono accese e tutti 
zittirono. Josephine e 
Dick si baciaro- 


Josephine esordì &- ‘cano 
Washington, e con na amerto, aut 
tanta simpatia fu sa- P nali i svolge” odia n ; t “ 
lutata. dalla critica Un 5 .gné uy s DE 
1! A 01° Lug, ho c0 pae 20 a Not 

che in breve passò ai | ;0 oc69$ slebrità .  GAÉ * gollar9% o ugrioo sur que? Tone ai me, - 
teatri di Broadway, con di © do nda di solo . sono 1° e all & gioia pa yioott* g'imb® umier® \ Ginger Rogers, come appare, romantica eroina, 
grande gioia. di mamma \",yente fig co Li nor PL dont Sirgigno d'atto © To nella commedia musicale “Cappello a cilindro” 
Hutchinson. n A pest99 ., fant05 un curi05 . 96 Y esse” ist ua ue 0° DAI mi | della R.K.0. Vicino a lei vedremo, forse per l'ul- 

Poi, poi... degli «scouts» (Gu ast! rt gori d Mor to £ N tima volta (leggi articolo a pag. 5), Fred Astaire. . 
d'Hollywood posarono gli \ jati di si gui £ ke 
occhi su questa giovane e da E° no fino alle cinque pomeridiane, fino 
promettentissima attrice. cia alla stanchezza, fino all'esaurimento. 

Quando, esausta, col capogiro, si lasciò 


Furono fatti degli approcci, parb® € 


dei tentativi, degli assalti, greco 
ma il fronte delle Hutchin- \f 103 
son non fu sfondato. L'argo- i 

meuto decisivo per piegare la pre 


resistenza della madre e della 
figlia fu quello che portò in 
campo il rappresentante della 
Warner Bros sotto forma di 
un'offerta condita di parecchie 
migliaia di dollari. 

Argomento splendido, al qua- 
le Josephine e Leona non rimase- 
ro insensibili... E poi, attori di 
teatro del calibro di Leslie Ho- 
ward e George Arliss, non s'érano 
sentiti - affatto diminuiti dedican- 
dosi alla cinematografia. Perciò Ja- 
sephine, accompagnata dalla. madre, 


HA PREPARATO LE PIÙ ARGUTE 
ED ESILARANTI TROVATE PERLA 
LETIZIA DELLE VOSTRE VACANZE 
Vi collaborano i più notì disegnatori e scrittori 


d'Italia, da Pagotto a Mosca, da Melza Frattini, de. 
Falconi a Bazzi, Mondaini, Manzoni, Sto, ecc, ecc. 


TRENTA CENTESIMI - TRECENTO RISATE” 


cadere su una sedia, le fu chiesto: 
— Be', com'è andato il primo giorno 
di cinema? 
Josephine guardò Dick Powell, Dick 
si mise a ridere. Josephine a sua | 
volta scoppiò a ridere... un riso 
punto shalespeariano o ibseniano. 
— .Magnificamente! — esclamò, 
sincera e felice, ° 
— Non vi hanno nauseata quei 
baci a ripetizione? 
— Mi sono sembrati una corvè, 
ma nauseanti, no — e scoppiò 
di muovo a ridere, 
Ecco come Josephine Hutchinson, 
di cui vedremo nella prossima stagione 
il suo primo film, esordì nel cinemato- 
grafo con un bacio... chilometrico. M..R 


ag 


sfoso dell'estale debilila 
l'organismo, altera la di- 
gestione e provoca spesso 
nei bambini dissenterie, 
coliche, gastro enteriti. 


Yal potete prevenire e 
combattere questi disturbi 
somministrando al’ vostro 
bambino 1'Aîimento 
Mellin che facilita ta 
digestione del latte, 
tonifica e rinforza 
l'organismo. 


Svezzale i vostri | 
' bambini con ili 

| BISCOTTI __. 
MELLIN | 


Ehtedete l'opuscolo “COME ALLEVARE IL 
MIO BAMBINO,, nominando quasto giornale, 


SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 


IL SECOLO ILLUSTRATO | 


Settimanale illustrato. - La più accurata «cronaca fotografica degli 
avvenimenti di tutto ‘il mondo, i collaboratori più illustri ‘e autore- 
voli, - Un numero costa centesimi cinquanta. in-tutte. le ‘edicole. 


PIRA una pesante aria 
S di tempesta e di’ rivolta 

nell'olimpo di Hollywooi, 
che minaccia di trascinare alla 
perdizione non soltanto gli astri 
maggiori, ma anche gli asteroi 
di, I sintomi si fanno sentire già da 
qualche tempo e v'è già chi prono- 
stica i sette anni magri per la ci- 
nematografia americana. 

Pensate! Nella Hollywood, patria 
di tutti i contenti, di tutte le stra- 
vaganze, di tutte le felicità, spira 
un vento di vaga scontentezza che 
disturba tutti, a cominciare dai pro- 
duttofi Hollywood minaccia di di- 
ventare il peggior nemico di se stes- 
sa; appunto perché la minaccia non 
proviene da alcunché di esterno al 
mondo cinematogra- 
fico, ma nasce e si 
alimenta ‘nella cer- 
chia stessa degli at- 
tori, Credetela o no, 
ma essi ha. origine 
dla uno spirito di - 
scontentezza, con- 
giunto a una’ smo- 
data brama di lucro e di carriera.e a 
un'aria di sopportazione e di disde- 
‘gno per il proprio lavoro che una 
grandissima parte di artisti affetta. 

Chi frequenta gli studi hollywoò- 
diani, s'accorge subito di respirare 
un'aria di impazienza, vibrante di 
proteste, eccitata, nervosa. Sono con- 
tratti che vengono rotti, controver- 
sie giudiziarie, « ritiri » ingiustifica- 
ti, scenate che si concludono con in- 
terrùzioni. di film, lamentele, e per- 
sino dichiarazioni avverse ‘al cinema- 
tografò. E. questo spirito iconoclasta 
che «spira nel tempio della. decima 

“musa, minaccia appunto tutta Vin 


dustria ci- 
nematogra fica 
americana. Da qualche tempo 
a questa parte pare che attrici e at 
tori provino un’indicibile voluttà a 
demolire ogni leggenda, ogni. bellez- 
za, ogni vela artistico, che circondano 
la cinematograha, e trattare con 
sprezzo e sopportazione tutto ciò 
che si riferisce ai film. 

Consideriamo, per uno momento, 
quali sono state, in questi ultimi 
mesi, le più importanti notizie di 
Hollywood. 


Jimmy Cagney vince la cansa in- 
tentata alla Warner Bros. non già 
perché l'hanno costretto a interpre» 
tare troppi film in brevissimo tempo, 
ma. perché un cinema di Beverly 
Hills: nella presentazione degli in- 
terpreti di « Quota : Zero », aveva 
fatto precedere il nome di Cagney da 
quello di Pat O'Brien. 

Fred. MacMurray abbandona lo 
studio durante la lavorazione di. « Re- 
sa d'amore » perché: (a) è stanco di 
fare troppi film & ha bisogno di. ri- 
poso; (b) perché non guadagna ab- 
bastanza denaro; (c) perché non’ in- 
tende interpretare una parte rifiutata 


da George Raft. 
Grace Moore abbandona Holly. 
wood lanciando V anatema al cine, 
ma perché « nessuno,la capisce allo 
studio »... ma vi ritorna poco dopo 
semplicemente perché nel film è sta- 
ta. inserita per lei una scena in cui 
ella dovrà mungere una mucca. 

Robert Montgomery concede in- 
terviste dicendosi scontento e nau- 
sento dello schermo e che la sua aspi. 
razione è di fare qualcosa « di buo- 
no » in teatro. 

William Fowell protesta ogni gior- 
no sui giornali per le forti tasse che 
il fisco. gli impone. 

Jean. Muir, come se trovasse . il 
cinematografo troppo plebceo e vol 
gare, ha organizzato un suo teatro 
nel quale il « Pramma ha trovato il 
suo santuario e l'Arte il suo rifugio ». 

Ann. Harding si ritira periodica- 
mente da Hollywood per recarsi. in 
un'altro piccolo santuario dell'Arte 
all'estremità opposta dell'America. 

Leslie. Howard è ormai stanco di 
tentar di elevare il tono della pro- 
duzione artistica e annuncia che si 
ritirerà appena terminata Vinterpre- 
tazione di « Giulietta e Romeo ». 

Ginger Rogers e Fred. Astaire, la 
più popolate coppia cinematagrafica 
in America, non vogliono’ più. lavo- 
rare assieme. 

Che: cosa significa tutto questo? 
Che l'entusiasmo, il: mistero, lo sti- 
molo «liminuiscono! rapidamente a 
Hollywood. Invano si cercherebbero 


dicune scene 
del film «dle 
l'estdi Giava». 


terviste 
concesse dalle 
stelle. 
Questo atteggiamen- 
to di paterna «egnazione 
apparve la prima volta con 
l'avvento degli attori di tea- 
tro allo schermo. Dapprima, È 
vecchi attorì cinematografici 
risero nell’udire gli aristocra- 
tici colleghi della scena an- 
nunciare di essere venuti a 
Hollywood soltanto per mo- 
tivi extra artistici; ma ben 
presto questa malattia, que- 
sto guardare con malcelato, 
disprezzo lo schermo, que- 
sta degnazione | schifiltosa 
versa tutto ciò. che È «cine- 
matografia, entrò ‘nel sangue 
di quasi tutte le stelle, al 
punto che una affettò ad- 
dirittura d'aver dimenticato 
il titolo del suo ultimo film. 
Quali conclusioni tirare da 
questo snobistico  atteggia» 
mento dei grandi e medi at- 
tori di Hollywood? Forse 
ana soltanto: che le stelle 
e. stelline d’'oltre oceano, 
morse dalla tarantola del- 
l'arte pura, stanno soffren- 
do di un attatco di snobi- 
smo della peggiore specie. 
Niente paura! Rinsaviran. 
no. improvvisamente, appe- 
na vedranno ché l’arte con 
la A maiuscola rende si, ma 
non gli stipendi di sci cifre, 
Ed è questo un argomento 
a cui neanche il più blasé 
e intellettuale attore resta in- 
differente. 


Orsa: Minore 


ed towers è un cattivo s0g- 
getto, americano, nascostosi 
in un furto inglese dell'Afri- 
ca orientule. In procinto di 
essere scoperto dalla polizia, 
s'imbaerca sul vapore «Sea 
Drazono di cui è capi 
tato Wong Bo. 

Boers noleggia una ca- 
bina, ch'era già statà 
riservata a Ann Mar- 
tin, la quale perciò ri- 
mane senza. Sul piro- 
scafo, «Ann ha cono 
sciuto il niercanie a- 
mericano Larry, che 
l’ha salvata dal pe- 


ricolo da lei corso 
mentre veniva cari. 
cata a bordo una 


gabbia di leoni ap- 
partenente al serra- 
glio di bestie feroci 
Muller, imprenditore 
di un circo. 
Bowers, sapendo che 
Ann è senza cabina, le 
offre la propria. Duran- 
fe la notte cer- 
ca di entrarvi; 
ma Ann va so 
pra coperta, 
dove è rag- 
giunia da 

Larry. 

Dalla radio, 
Wong Bo 
mpprende 

che Bowers è un 
fante, e si offre di 
proteggerlo per 50 mila dalla- 
Bowers rifiuta. Durante un tifone 
alua Ann e Larry. Alcuni altri pas- 0 
Fgeri, nonché i leoni, e uno strano uc 
fello. parlatore, guadagnano la riva. Bo- 
wers si mette alla testa dei naufraghi, 
ai quali impone il suo comando perché 
possiede un fucile. I cibi vengono a man 
care e i leoni si gettano sui naufraghi 
sbranandoli quasi tutti. Larry ricordando 
che l'uccello parlatore ha l'istinto del pics 
Bione viaggiatore, lo libera. con un mese | 
isaggio. Frattanto, Bowers necide Wong Bo; 
ma rimane ferito nella lotta. Un aviatore 


tre i leoni stanno per assalizli, | Bowers 
appicca il fuoco alla foresta, e perde la 
iuita, mentre Larry e Ann si salvano. 


‘accorre în aivlo dei naufraghi proprio men. .- 
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Cinema Illustrazione 


iui sone arruokito fra le guasde care 
cerarie appensta pero veder dei. fa 
qualche gione, Ri signora. Peggy, 
che ha neleggiata una gelettà, verni 
Cad ineregiate in queste acque, ten 
“tando di inamare, di notte, gna suis 
luppa sl atterelerci al piecolo seni 
di mare dietro alli puata più sten 
frinale di questa isola. Al momente 
Ppportuno jo.le procurerò una corda 
ché lei possa calarsi in acqua. 
“Cl.sono i pescicai, lo so, tuttavia è 
necessaria temtare! 
— Til lo tentero. qualsiasi cosa, 
pur di riavere la mia libertà, 
esclamò il dottore; + E, cass mai, 
se non dovessi riuscire, ehbene, pre 
ferisco ancora i pescicani a questo 
tertihile carcere! 
Cost fu fatto. Pochi giorni dope, 
Fim entrava nella cella del dottore, 
e gli consegnacva un rotolo di corda 
che. sti era telto di sotto alla giubba. 
-- Questa notte, — gli disss, — 
le aprirà la cella. La goletta della 
signora Peggv è in vista! 
E quella notte, una notte di nubi 
che velavano la faccia della luna, 
degli aperse ia cella. Mudd, striscian- 
do lungo le pareti, cercando di far 
si il più piccine possibile. sali agli 
spalti della fortezza, dove, dopo di 
avere assicurata la fune ad un gros- 
su cannone, si lasciò scivolare fino ai 
piedi della scarpata. Ma dispraziata 
mente, come si lanciava in acqua per 
‘attraversare il fossato, la luna, uscen- 
do futto ad un tratto da uno squar- 
“scio. delle nubi, le illuminò in pieno 
Ced una sentinella che lo vide gli spa- 
tò contro un colpo di fucile che die- 
“de l'allarme generale, 
Tuttavia Mudd non si perse d'ani- 
img, Attraversb con poche bracciate 
i fossato e. si lanciò attraverso le 
ce, cercando di nascondersi fra di 
esse per evitare i proiettili che co- 
minciavavo a piovergli attorno, è 
giunse alla piecola  rula, di dove 
scorse. la ‘poletta  bordeggiante a 
brevissima distanza dalla costa, Si 
gettò in acqua e venne raccolto. Po- 


‘HOLT JACK. 
Cavaliere intrepì- 
‘do, pilota ‘d'aero- 
plani è d’automo- 
«bibi, “eroe. di mille 
“avventure ;, vissute 
Fou Wallacé e Noah © 
Beery, Ernest. Tor- 
énce, Ralph Gra- 
Mes, è uno «degli attori più anzia 
ni di Hallywoad, dove è giunto 
nel 1914, quando ancora la Città dal 
Cinema ‘non era che un agglomera- 
40 di provvisori capannoni. Nei pri- 
mi anni fece parte del gruppo dei 
; ‘cosiddetti. « vi. 
lains.», «vale a 
dire di quegli 
attori «destinati 
a. rappresentare 
figure di avvens 
turieri senza 
scrupoli; di 
malfattori, di 
violenti; poi; 
i abbandonande 
quella losca fi- 
sionomia, di 
(i venne l'inter 
: ti prete di tilm. il 
cui Tnteresse è costituito. dal corag- 
pio, dallo spirito di. sacrificio e dalla 
destrezza. fisica del. protagonista, ed. 
dicono simili parti, ‘tuttora .le sue 
“predilette, che egli. ha potuto. con 
inuzire- per tin numero di anni stra: 
cordinàriamiente lungo ‘ad essere un 
beniamino, del pubblico. Figlio di un 
‘sacerdote. protestante; è nato nella 
Virginia il 13 aprile 1888. E alto 
sm. 1.82, ha capelli castano. scuro; 
dello stesso colore sono pure gli 0e- 
chi, dei quali il sinistro & mezzo 


agli studi di ingegneria; ma Jack 
8 ne stanco ancor prima cdi arri 
vare: alla laurea € si recò per qual. 
che tempo a. vivere in ina fattoria, 
“dove sorvegliava le mandrie. Di qui 
partì per unirsi ad: una compagnia 
& di comici, dedicandosi quindi di pre- 
* ferenza cal. vaudeville. Ma “ad conta 
Wella sua, per quanta modesta, espe- 
rienza. teatrale, ad Hollywood fu as- 
sunto. soltanto grazie ‘alla sua abi- 
lità di cavaliere, abilità acquisita al- 
la fattoria, durante la sua vita. di 
«guardiano. di. mandrie. Cominciò 
“dunque. la carriera “cinematografica 


chiuso. La famiglia la aveva avviato. 


; cen, 


tstaito chalbo for. 


chi minuti dep, 
le braccia vii 


zu fatto, cadeva fra 
sun mimglie 
Partroppi, però, Li Hlertà duaveva 
essergli negata ed il coraggioso fen- 
tativio di Peggy doveva essere frau 
strato didla fatalità H vente, 
pure in quelle acque: sella. sempre 
costante alli notte, quelli volta era 
cauto all'improvviso e la golettà 
nono patè allintanarsi dall'isola. Si 
che, poche ore dope, Rankin, a capo 
di una pattuglia di soldati, giunge- 
va cono una lancia sotto il bordo 
«lella nave, e riconduceva alla triste 
fortezza il prigioniero evaso, che, 


‘30 CENTESIMI, 


asslemeca Jim, la cui complicità era 
stata scoperta, venne cacciato in una 
tetra cella. sotterranea, dove avreli 
be dovuto marcire forse fino alla 
morte se il'caso non fosse di nuovo 
venuto in suo aiuto, in una forma 
crudele e terribile. 

Dopo circa una settimana che 
Mudd si trovava colà rinchiuso, nel 
la fortezza scoppiò, a causa del gran» 
de calore, una spaventosa epidemia 
di febbre gialla, che prese a semi. 
nare la strage sia fra i detenuti che 
fra. il personale. Tl vecchio medico 
della fortezza, dopo aver lottato bre- 
«vamente, fini. egli. stesso per son- 
combere all'epidemia e tutti sareb- 
bero così rimasti in balia del male, 
per Fimpossibilità. di trovare un al 
tro sanitario, se il comandante non 
si fosse ricordato che uno dei dete- 
nuti, Mudd, era dottore. 

Così Sam, tolto dal suo carcere, 
cominciò a lottare eroicamente. con- 
tro il contagio. | 

Ma le cose andavano peggiorando, 
tanto che lo stesso comandante do- 


vette mettersi a letto, colpito a sua 


dal primo gradino della scala, co- 
me comparsa. nei famosi film. wes- 
tern, che a quell'epoca erano il ge- 
nere di produzione. più sfruttato. In 
quei drammi delle praterie, Jack, 
pur cavalcando a-ratta «di collo, sép- 
pe attirare l'attenzione. anche sulla 
sun dura maschera e sulla sua mi 
mica violenta e fu ammesse fra i 
«wovilains »; categoria, d’'altroude, 
molto ben frequenigta, ché. a quel 
l'epoca, vi facevano parte molti dei 
più famosi astri odierni, I film. che 
per primi gli -diedero fama furono: 
« AU nord di Rio Grandé 4, e Laipo 
solitario n, « La' collina incantata », 
« Cavalli marini», « L'uomo. della 
foresta ». Tramontata poi per qual: 
che. temposla voga dei film di av- 
venture, anche la popolarità di Jack 
parve. svanitei. ma l'antico «cow: 
punchér » tenne: duro. e all'avventa 
del parlato fu tra i primi a poter 
affrontare con successo la nuova tec- 
nica. « Sottomarino n»; « Diavoli .vo- 
lanti x», a Dirigibile ». furono i. primi 
film parlati Che gli restituirono ‘la 
antica ribomanza. Delle sue inter- 
prefazioni. ricordiamo: inoltre: a La 
sete») rc L'isola dell'inferno », « La 
frana », « Venere dei. porti n, « A- 
nime : incatenate », « L'imboscata », 
è Tempeste sull’Asia n, «Il canto 
della carme n, « Ebbrezza n, n Vorti- 


«La croce. del Sud», « La morte 
azzurrà n, Sposatosi una volta, Jack 
si .è diviso. dalla moglie. nel 10933. 
È un appassionato di meccanica; 
ama i cani ed i cavalli, dei 'quali, se 
ne. avesse. il tempo, terrebbe un al- 
levamento,. L'equitazione, ‘che agli 
inizi della sua carziera not era stata 
per lui che ‘un.lavoro; è-ora, con.il 
polo e la caccia, uno dei suoi sport 
preferiti. Il suo. indirizzo. è: Univér- 
sal. Studios: Universal City. (Cali 
fornia). dd 


che 


€ La donna. che: ho rubato »,' 


volta dal nude, E Sana, weino ener 
gico e decisa, dovette sostituirsi a 
Iuianele in quelle fanzioni. 

bi quei giorui doveva giungere fa 
nave incaricata sit rifornire i care 
cere di viveri e di provviste, e CIÒ 
sarebbe stata una benedizione, per 
che gli alimenti cominolevania {i SCGT 
seggiare ed i medicinali addirittura 
i mancare, La nave, infatti, giunse | 
nel giorno stabilito ma i comano | 
dante, saputo che a terra infieriva 
la febbre gialla, per paura del con- 
tagio rifiutò di sbarcare i suoi uomi 
ni e le provviste, « tanto meno volle 
perinettere che i forzati salissero n 
horda. per sharcarli da sé. 

Sam, quando seppe la cosa, agi 
cono ana determinazione che. risolse 
il caso; ordinò, cioè, al comandante 
di sbarcare mimediatamente i vive- 
ri, minacciandulo, in caso di rifiuto, 
di bombardare la uave con tutti i 
cannoni della fortezza. In tal mo. 
do, prima di sera ogni cassa ed ogni. 
balla erano ritirate nei magazzini del 
forte, e la nave poteva ripartire. 

Grazie alle cure di Sam il male 
era vinto. Il comandante la fortez- 
za, guarito, gli dichiarò la sua gra- 
titudine asserendo, ed era verità, che 
in grazia sua molte vite umane erano 
state salvate, N | 

Ma la fatica e la tensione di quei 
giorni erano stite troppo superiori 
alle forze di Sam, che a sua volta! 
dovette mettersi a letto. Il male, 
però, fu facilmente debellato anche 
grazie a quelle stesse cure che egli 
aveva prodigato agli altri. 

E finalmente, il giorno stesso in 
cui, parendogli di rinascere, usci- 
va per la prima volta a cospetto del 
mare immenso € libero, il coman- 
dante poteva annunciargli che, grazie 
alle sue istanze, ed all'aver egli se- 
gnalato al governo di Washington 
la sua eroica condotta, gli era stata 
concessa la grazia. 

Pochi giorni dopo, Peggy tornava 
all'isola con la goletta e, felice, po- 
teva ricondur con sé il suo sposo. 


HAID LIANE. 
Briosa, vivace, dal- 
la battuta pronta 
e arguta, facile al 
riso e all’'entusia- 
ismo, ricca d'inizia- 
tive enon mai 
stanca di divertir- 
sì, è una vera. fi- 
glia. della turbinosa e gaia Vienna 
d’anteguerra, dove è nata infatti 
pel Ig00 e de ; 
ve ha compii- 
to i suoi studi. 
I suoi genitori 
erano proprie 
tari di un pic; 
colo negozio «li 
musica, e ciò li 
indusse a iscri- #5 
vere al Conser- 
vatorio la gio 
vane Liane. Ma 
questa, dai cor- 
si di musica 
passò ai corsi e i 
di recitazione e Wi lì sulle scene. Poi, 
come sempre accade quando un gio- 

rane ‘nitore 0 una giovane attrice di 
Vienna si accorge di avere. proba- 
bilità di successo, Liane si stabili a 
Berlino, arricchendo lo schermo te- 
desco della sua birichina fisionomia; 
Con il suo nasino all'insù, la bocca 
sorridente, le’ guance quasi infanti. 
li, & diventata una delle dive più vc- 
cupate degli « stadi »' berlinesi, Delle 
numerosissime. commedie da lei in- 
terpretate,. ricordiamo: « L'immor-1. 
tale vagabondo », a Vienna, Vienna 
che passione vi, « Il ventaglio della 
Pompadour », « La. canzéne. è fini: 
ta», L'Orloff », «Principe d’'Ar- 
catlia-»;:;« Dongiovanni-: in tuta». 
Appena bha un po'di tempo libero, 
lane, che non amalla vita seden- 
‘taria, non ha gran simpatia’ per la 


‘lettura e per il ricamo e la musica 


la preferisce riprodotta da un. sér- 
vizievole . grammofono, ' si dedica 
completamente: agli sport, D'inver-] 


mo, è una assidua frequentatrice dei 


campi di neve; d'estate, parte. in 
crociera sul suo yacht o si.reca in 
automobile a Nen-Waldegg, presso 
Vienna; nuòta, cavalta,. gioca. a ten- 
Înîs, pesca; ' Inoltre, & anche a ciò 
non è estranea ‘la sua origine vien- 
nese, ha. fama «di elegantissima: fra 


‘le attrici. dello ‘schermo tedesco. 


Elissa Landi 


La carriera artistica 
e la vita privata di 
questa popolare 
attrice sono narrate 
nella. biografia. che 
troverete.in vendita 
a una lira in tutte le 
edicole: 36 pagine, 
42 fotografie, due 
copertine a colori, 
un ritratto sciolto. 


Così bene sviluppato, rassodato 
e seducente si ottiene in un me- 
se soltanto col nuovo composto | 
scientifico ‘ M&rmer” di uso 
esterno e garantito innocuo, Tut- 
te le signore è signorine sfidu. 


cinte dall'uso di altri preparati 
provino il prodigioso M@rmer"” 
e vedranno infallibilmente gli 
effetti fino-dai primi giorni, Per 
rfcaverlo franco, race, e segreto 
anticipate vaglia di L. 10,60 al 


D. G. CHELLE 


Via.S. Teresa N, 21 G » Torino 


Innumereyoli nitegiali 
volontari ostensibili. 


ema di 


di 
1; 


& Il film « Itaha! » è an- 
dato in lavorazione in que» 


‘ ti nell'Eritrea.Come sapete, 
til film è diretto da Mario 
Camerini che è anche l'au- 
tore del soggetto, ed è in- 
terpretato do Camillo Pi- 
lutto è Roberto Villa. Gli 
| altri elementi del film ‘sa- 
| iramno scelti sul posto, Que. 
| SÎU RROVa produzione avrà 

anche un parlicalare interesse. per 
lehé tuiti gli esterni saranno realiz» 
i zati nella regione del Tigrai. 


EU 
"FUORI 


siglio. d'amministrazione di questa 
nuova importante società, Durante 
il suo soggiorno a Roma, îl signor 
Walter Wanger ha preso contatto 
con S. E. il Conte Galeazzo Ciano, 
con il comm. Freddi, direttore ge 
nerale per la Cinematografia, con 
S. E. il Marchese Paolucci di Cal- 
boli, Presidente dell’EN.LC. e del- 
la LUCE, con l'on. Roncoroni, Pre- 
sidente della Cines, ed è rimasto en- 
tusiasmato dello spirito che ansima 
tutta la nuova cinematografia italia- 
na e ammirato dei piani della Città 
Cinematografica che promette di es- 
sere «una delle migliori del mondo». 
Scopo della Walter Wanger italiana 
è la produzione in Italia di film in- 
ternazionali ed il signor Wanger ha 
stabilito di iniziare il suo primo 
grande film con Silvia Sidney ap- 
pena gli stabilimenti della Città Ci- 
nemalografica saranno approntati. 
Mario Luporini che tanta parte ha 
avuto nella costituzione della nuova 
impresa e che con grande soddisfa- 
zione ha visto brillantemente com- 
piuto il suo lavoro è stato nominato 
Direttore Generale della Società. 


| 
i 
I 


i 
‘® Il trasparente, uno dei più noti 
‘trucchi cinematografici è stato usa- 
to per la prima volta in Italia. nel 
film « La danza delle Jancette ». (Il 
trasparente » è uno sfondo speciale 
davanti al quale recitano gli attori. 
Questo « sfondo » è costituito da uno 
schermo di vetro su cui, mentre gli 
attori recitano, viene proiettata, sin- 
cronicamente con la recitazione, una 
pellicola, girata in precedenza, rappre 
sentante uno sfondo, che altrimenti 
non si sarebbe potuto riprendere). 
Voi sapete certamente che in que 
sto film la famosa corsa dei milioni 
di Tripoli è al centro della vicenda. 
Ora, per dare tallo spettatore un 
primo piano di quei bolidi che par 
tecipano alla corsa, lanciati a 250 
chilometri all'ora, non era possibile 
pensare ad una ripresa diretta. Col 
trasparente invece, si è risolta bril 
lantemente la difficoltà e le scene 
sportive del film hanno- natoralmen- 
te acquistato una perfetta rassomi- 
glianza. 


De ag 
sì R06 


i monucolo ed otto dollari. Quindi 
era forse il caso che suo figlio pas- 
sasse gli alimenti a lui, e non vice- 
versa... Ma ora, von Stroheim ha 
ricevuto un'eredità improvvisa, 

stato aiutato da qualche superstite 
amico, e dopò un'assenza di tre an- 
ni, ritorna a far parlare di sé. Se- 
condo le ultime notizie non ancora 
confermate, «egli avrebbe intenzione 
di portare sullo schermo il suo ro- 
manzo « Paprika » che scandalizzò 
‘America e che fu una delle cause 
non ultime della sua disgrazia. Non 
sappiamo il successo che potrà ave- 
re questo lavoro, una volta realiz- 
zato, ma non sarebbe meglio che 
Stroheim, volendo ricominciare, ri 
cominciasse con qualche cosa di me- 
no « scandaloso » per gli americani? 


@® La Metro ha sotto ‘contratto an 
che una famiglia di eschimesi fa- 
mosa nel campo della cinematogra- 
fia polare della Casa, la famiglia Ya- 
maoha. Il guaio è che i signori Ya- 
maoka non vivono ad Hollywood, 
ina. nell'Alasha. Ora l’Alasha non 
possiede un'anagrafe vera e propria 
ed ogni volta che la Metro deve far 
lavorare questi specialissimi attori, 


vata dopo molte difficoltà 
e portata a Culver City in 
aeroplano insieme a 18. ca- 
ni da traino per slitta che 
figurano nelle scene del 
film. 


Una piccola e interes: 
santé curiosità. Nel film 
« Il Paradiso delle fancin]. 
le», in cui rivivono le più 
grandi creazioni dei teatri 
di varietà americani del 
grande impresario Ziegfeld, per gi- 
rare una. certa scena si è dovu- 
to costruire una gru speciale, al 
tissima, da potersi innalzare e ab- 
bassare, e sulla quale si trovava- 
no le macchine, gli operatori e il 
regista. Alla ripresa di questa sce- 
na assisteva il direttore dell'Istituto 
di Tecnologia di California, il qua- 
le, vedendo la -gru ha rilevato che 
il sistema usato per la ripresa di 
quella scena, avrebbe potuto risol. 
vere anche il problema degli astro- 
nomi che devono svolgere il loro la- 
voro sotto il colossale riflettore del- 
l'enorme telescopio di Monte Wil 
son, e si è interessato perché una 
gru, ‘basata sullo stesso sistema, 
venga impiantata anche nel celebre 
osservatorio. ° 


@ Sembra che la Paramount stia 
prendendo una grande decisione: 
buttare a mare quel famoso « Hòtel 
Imperial » che Marlene si rifiutò di 
girare (essa infatti venne sostituita 
da Margaret Sullavan) e rifarlo, ma 
con Marlene, chè avrebbe accettato 
d’interpretarlo a patto di essere di- 
retta da Fritz Lang. Marlene diretta 
da Fritz Lang: è una cosa che ci 


STORIA E CINEMA’ 


incuriosisce. Questo’ regista è forse 
ancora l’unico ‘che ci potrà dire qual- 
che cosa di nuovo sulla troppo ce- : 
lebre Dietrich, sempre scontento di 
sé e dèi suoi registi. 


bisogna che li faccia rintracciare: 
Recentemente per il film « Final- 
mente una donna! » che Myrna Loy 
a Robert Montgomery interpretano, 
la famiglia Yamaoka è stata ritro- 


88 Dunque « Squadrone bianco » è 
« Cavalleria » andranno a Venezia. 
(Quesl’anno, ve ne sarete resì con- 
to, la cinematografia italiana va a 
Venezia agguerritissima sia come 
munero di film, vale a dire come 
dimostrazione pratica della propria 
efficienza, sia come importanza del 
le opere presentate). Ora, mantre 
«Cavalleria ». sta’ girando gli esier- 
ni, «Squadrone bianco » è passato 
agli interni. Augusto Genina, in- 
falti, ha fatto ritorno a Roma dal- 
la Libia con tutti i suoî collabora- 
tori artistici è tecnici (Antonio Cen- 
3 ta st è abbronzato in un modo ma- 
gnifico. durante le riprese in Colonia) 
e gli stabilimenti della Cines hanno 
accolto la compagnia che sì è su- 
bito alacremente messa al lavoro per 
la realiztazione. delle nuove scene. 


ragioni perchè 
faccio uso del 


— E che fece il soldato di Maratona arri- 
vando el termina della nua corsa? 
i —— Firmò un contratto per girare un film. 
IL COLLEZIONISTA 
». La volta scorsa vi abbiamo dato 

‘ la tiotizia che «Il fu Mattia Pascal», 
che comincerà ad essere realizzato in 

settembre; era già contrattato per 
la cessione dei diritti da alcune Ca- 
se estere; Ora vi dobbiamo dire che 
lo stesso sta accadendo al film « La 

{I danza ‘delle lancette». Proprio in 
| questi giorni sono state avviate. se- 
rie trattative con due potenti grup-. 
j pi stranieri per la cessione dei di.‘ 
ritti all’estero. -Il film è ancora al 

Bi. montaggio e questo interessamento 
straniero per esso è una prova di più 
i dell'attenzione con cui l'estero segue 
ni : ; da qualche tempo a questa parte gli 

6 .;, (È sviluppi è l'attività della. nostra ci 
i nematografia, 


peli superflui in 3 minuti senza il 
*Cpircolo fastidio e senza insudici 
Il Nuovo Veet* lascia la 
Z bida, liscia e bianca senza la minima 
traccia di puntelspide e bruttea vedersi. 
‘o ll'*Nuovo Veet*è proprio come una 
crema: per il viso — debcatamente 
* ‘profumata e piacevole ad usarsi. 
ol ‘Nuovo Veet' evita ricrescite di 
a che fa ricrescere i peli ‘più presto e 
1-2 più folti di prima. — ; i 
1 Nuavo Veet(prodotto fabbricato escluiiva- 
wientein Italia) travaai pressi tutti i Farmacisti 
e Protumieri al prezzo di L: 5,- il tubetto: 
Anche il nuovo formato piccolo a L. 3.-. 
IA 


L ll ‘Naowvo Peet” mette fine a 


; peore 
“© E a proposito di  cadule », leg- 
giamo su un giornale cinematografi- 
co di Buenos Aires che una « stella:n 
laggiù famosa al’ tempo. del muto, 
Alice Lake, è dovuta andare in car- 
cere per non aver poiulo pagare una 
multa di dieci dollari. Non molti 
arini fa essa guadagnava ‘aricora due- 
mila dollari alla settimana. 


# Ricordatevi di Stroheini, ‘il. si- 
gnor ‘Eric. von. Stroheim,- il miglio- 
cattivo » dello: schermo, dal 
“lontano « Femmine folli » al più vi 
cino: «Come tu mi vuoi ».' Eric era. 
caduto în disgrazia, presso gli ame: 
ricani. Da milionario e da: divo; era. 
disceso. alla’ miseria e’ nell'oscurì 
Nl celebre attore-regista s'era ridot. 
to, per vivere, ‘a scrivere dei. pessi- 
mi romanzi d’appendice, e quando. 
‘s00 figlio, uno: strano giovanotto di 
18 anni, gli fece causa, ‘reclamando . 
‘i cosiddetti alimenti, egli confermò ai 
giudici di non possedere altro che. 


— Mia no, ma no.. cara Moe West. Non 
temete nulla} vorrei semplicemente ana 
vostra: fotografia con. dedica sntagrafa. 


© Vi abbiamo annunciato già mol. 
tissimi film -di' produzione italiana. 
Ma dobbiamo anninciarvene altri. 
Questa .volta si: tratta di. un film 
con Elsa Merlini e Nino Besozzi; Il 
titolo ‘è abbastanza ‘grazioso è... ve- 
loce: «Trenta modi i’amare ». Con 
la: Merlini lavoreranno Enrico Via- 
risio, Anna Magnani e Tatiana Pa- 
voni, Produttrice. il. Consorzio Eia- 
Amato, E poi. un altre film di An- 
gelo Musco, « Lo smemorato ». Lui- 
sa Ferida, che ha cominciato a. farsi 
conostere ‘in. « Freccia d’oro », sarà 
compagna del simpatico comico. 


Unico pratella si mondo che in poco 
tempo toglie le rughe, cicatrici, lantig= 
ini, botterato, detorpamento, pallidezza. 
n-viso brutto, da qualsiasi cosa, di- 
venta. anperbamente bello. Pagamento 
dopo il risultato. Chiedere sachiarimenti, 


, - E ALPARCATO - Piazztta A, Falcone, 1 (Vamneto), api {Hail} 
M Si è costituita ‘a Roma, la So- 
cietà Anonima’ Ilialiana Cinemato-.. 
grafica Waller Wanger. Il dottor A. 
ÎH. Giannini che è finanziatore: di 
gran. paria dell'industria ‘éinemato- 
grafica americana, fa:parte :del''Con- 


3 Linvendito a 1,3 la grande sirenna estiva 


NOVELLA FILM 
{ migliori seriitori, î più briltanti umorisil, 
stupende folografle.in nero e a colori, 
PERLE VOSTRE VACANZE 


Lezione di ballo negli “studi” della Para- 
mount..Il direttore delle danze impartisce, 
a@nn gruppo di girls, istruzioni’ per. un 


nuovo. namero di tip-tap, 


MH 


RIASSUNTO DELLE l'UNTATE PRECEDENTI. 


Dopo parecchi inutili tentativi, Helen Burns 
riesce a diventare attrice a Hollywood, £ spo 
sata al regista fit Nelson. Ma in seguito a 
un malinteso, Jim chiede il divorzio. In questa 
situazione patetica, Helen sa che a Winne 
Green, sua rivale in amore e in arte, verrà 
affidata l’interpretazione di un film, e che Jim 
la seguirà per dirigere la produzione... 


Ancora quattro mesi di lavoro. 


Se avete fastidi e trovate qual. 
cuno che ne abbia di più gravi, di- 
menticate le vostre per le pene al. 
trui, Qualcosa di simile accadde a 
me mentre Lawson mi diceva, quasi 
volesse scusarsi di pensare a se stes- 
so: — Questa complicazione colpisce 
anche me, sapete? — Tutta la sua 
persona. mi apparve subitamente in- 
vecchiata. Seguendo un impulso di 
tenerezza gli carezzai una spalla. 

— Lo credo, che siate rimasto col- 
pito, Lawson. Forse più di me, 

— Oh, non volevo dir 
questo — si scusò in 
fretta. — Voi, voi sof-* 
frite per due motivi, 
ma non vi avvilite, fa- 
remo un altro grande 
film assieme... ma non 
sarà « Giovanna d’Ar- 
co », purtroppo. : 

Una fiammata di sde- 
gno mi investì. 

— Lo hanno fatto 
apposta — esclamai 
esasperata, | 

-—- No, Helen, non 
lo credo. Siamo stati 
sconfitti; cerchiamo di 
non essere ingiusti, Né 
un'attrice, né un regi- 
sta, possono essere as- 
sunti per un film senza 
che il Presidente della 
Compagnia lo sappia. 
Credo che questo sia 
stato un ordine del 
Comitato Esecutivo. 
Come. vi dissi prima 
di partire per quello 
sciagurato viaggio a 
Lebec, avevo quasi 
convinto tutti gli azionisti a pren- 
dere voi per quella parte, ma quan- 
do l'incidente occorsovi trapelò.,. in- 
somma, quando si seppe che Jim vi 
aveva lasciata, l'Esecutivo decise 
diversamente, Ecco che cosa è acca- 
duto,° € meglio. guardare la situa- 
zione in faccia! 

— Lawson, — singhiozzai — voi 
mi conoscete bene, sapete che non 
ho nessuna colpa, Perché non avete 
detto ‘loro come stavano realmente 
le cose? Oppure -—— chiesi temendo 
‘di comprendere la verità. — anche 
voi avete perduto la fiducia in me? 


Ho pensato molto alle parole che mi. 


avete detto l’altro. giorno. 

— Ascoltatemi, Helen: credo in 
voi come credo in Dio e sono anche 
stato da loro a dire il mio parere, Ho 
trovato che anch'essi vi stimano... 
ma,. vedete, e questo è il punto, 
nel nostro ambiente quello che con- 
ta non è ciò che avete potuto fare, 
ma. ciò che può sembrare. abbiate 
fatto. Se i giornali locali, e voi. sa- 
pete che lingue biforcute hanno, 
‘uscissero il giorno in’ cui si inizia 
la lavorazione di questo film con un 
articolo ‘a lettere cubitali sui vostri 
affari ‘privati. potete immaginarvi 

“l'impressione del pubblico? 
.. — Capisco, Lawson —ammisi. — 
‘Vi ringrazio per la vostra bontà e 
per. aver. saputo ‘farmi capire l'e- 
satta mia situazione, 

— Brava,. Helen, sietéè una don- 
nina intelligente. Non permettete 
che una sciagura sentimentale rovini 
la vostra carriera. Ora andate a truc- 
carvi, Non ‘abbiamo fatto. ‘ancora 
nulla oggi. Los 


* kx 


Fosse il caldo o i pesanti abiti da 
‘înontagna che avevò indossato sotto 
“le accecanti lampade, quando andai’ 
per togliermi il trucco ‘mi parve che 
‘le-pareti del'mio camerino si abbas- 

sassero .@ che tutto mi. girasso intor- 
no. .-Rincasai: stanchissima e cenai: a 
‘letto. . Quando: Vera giunse, quasi, 
inaspettatamente, mi ero. ripresa. 
Appena la vidi mi. accorsi che do- 
‘veva. essere. accaduto qualche cosa. 
.‘.Pensai' con :spavento: a Jim, Glielo 
«chiesi, . ni 


— No —. mi rispose —.non hai” 
la .donna, non potrà che giovarvi fisi- 


letto i giornali? Rpg A TT 
—:No, éro così stanca: che ho det= 


to a Florette di non portarmeli, Che 
cosa è accaduto? 

— Gribson è rimasto vittima di 
una sciagura aviatoria, Morto, 

— Oh, Vera! Che cosa terribile! 
Che farai ora? 

— Io? Non lo so... una Società 
costruttrice di case di Frisco mi da- 
rebbe lavoro anche domani, se vo- 
lessi, Ma non ti preoccupare per que- 
sto... Ero diretta in città per asse- 
stare qualche faccenda... avevo in- 
tenzione di prenderti con me, ma 
vedo che non è il caso, 

— Verrei con molto piacere, ma 
sono così stanca e ho bisogno di dor- 
mire molto, Devo essere al teatro 
di posa domani alle nove. 

Ma il mattino dopo mi sentii ma- 
lissimo. Il fatto di alzarmi presto 
mi fu faticosissimo e alle otto e mez- 
zo chiamai Lawson ‘al telefono, Gli 
dissi che ero uno straccio e che sem- 


l'amore, 
un film, 


una ragazza 


Romanzo di vila cinematografica di Ines TDallace 


Puntata 4 
SEREEELRECLEELELE8CE LE 


bravo una vecchia e che sarei re- 
stata a letto. 

— Sta bene, bambina mia, — egli 
mi disse — non venite a lavorare, 
‘ma alzatevi dal letto. Vi lascio libe- 
ra per oggi a patto che andiate a 
farvi visitare da un dottore prima 
di sera. Accettato? 

— Accetto — accondiscesi. 


so % 


Quando uscii dal dottore quel po- 
meriggio, mi trovai dinanzi a un 
nuovo difficHissimo. problema: . un 
bimbo chiedeva di nascere, un bim- 
bo che non avrebbe avuto papà. 

« Non riesco a capire, signora Nel- 
son, mi aveva detto severamente il 
dottor Brinton, come abbiate potuto 
ignorare la vostra condizione fino a 
oggi. La vostra creatura ha già due 
mesi di vita... Se sarete molto sag- 
gia potrete lavorare per altri quat- 
tro mesi; dopo, ve lo ‘proibirei nel 
modo più assoluto ». 
‘ lo, io, avevo in seno un bimbo, 
un ‘piccolo Jim Nelson... e lo sapevo 
soltanto ora che mio marito se n'era 
andato! Provai un'ondata di ribel- 
lione contro ‘Jim, contro il padre del 
mio bambino .e un odio intenso ca- 
povolse subitaneamente il mio stato 
d'animo ‘verso di lui. Ecco, mi sarei 
vendicata nel più feroce dei modi: 
-gli avrei negata la paternità del bim- 
bo, Che cosa c'entrava lui in quel 
grande ‘e meraviglioso mistero che 
improvvisamente gettava nella mia 
esistenza luci: e ombre paradisiache? 
Lacrime, lacrime dolcissime come 
non'avrei mai immaginato fosse pos- 


. sibile piangere, mi gonfiarono il tuo- 


re.e mì salirono agli occhi, Il dottor 


‘ Brinton' mi. aveva preso ‘una. mano. 
ed equivocando sul significato del 
mio, pianto mi aveva detto paterna- 


mente: «Capisco, ‘signora, che in que- 
sto ‘momento,-in cui le pratiche del 
vostro divorzio sono quasi ultimate, 


questo... incidente . possa turbarvi; - 


ma ‘abbiate’ coraggio... Il: bimbo vi 
sarà di grande conforto e avrete tut- 
‘ta il teinpo di farvi perdonare da lui, 
quando: potrà capire. A’ parte questo 
lato ‘sentimentale della. cosa ricorda» 
tevi che Ta nascita di un bambino, 
essendo una legge naturale per la 


camente,.. Andate ‘a casa ora e cer- 


cate di rassegnarvi... ». « Ma..., ave. 
vo balbettato, io sono felice! n. 

Non tornai direttamente a casa 
mia ma passai con la macchina dal 
bungalow di Vera, Lo trovai che 
stava mettendo in ordine le sue car- 
te, e aveva l’aria stanca e invecchia- 
ta. L'ansia delle ultime ore l'aveva 
molto abbattuta. Mi parlò dei suoi 
progetti per l'avvenire con la luci. 
dità di un uomo d'affari che mi me- 
ravigliò, 

-— Perché non dovrei essere una 
donna pratica? Mi vorresti vedere 
in lacrime e con un fitto velo da ve- 
dova? — mi chiese sorpresa, — Non 
avevo mai. idealizzato nel mio cuore 
Gribson da vivo, perché dovrei farlo 
ora che se n'è andato?.., Ma dimmi 
un po' che cossa sei venuta a fare qui, 
a un'ora tanto insolita, Non si la- 
vora mai nel tuo studio? 

— Si, si lavora, ma io... sono an- 
data dal dottore. 

— Infatti mi eri sem- 
brata molto abbattuta 
ieri sera; niente di se- 
rio, vero? 

— Secondo... aspetto 
un ospite nella mia 
scompigliata famiglia... 

— Salute! 

— Sì, è proprio così! 

— E Jim? — mor- 
morò. Vera fattasi subi- 
tamente grave, — Cre- 
di che sposerà realmen- 
te quella Green? 

— Che cosa vuoi che 
me ne importi di ciò 
che può fare mio mari- 
to? Credo di sì, me lo 
ha detto anche il suo 
avvocato. 

—- Vigliacco,.. non 
perde tempo! Hai detto 
a Lawson del... baby? 

— Non ancora, ho 
voluto dare Ila bella no- 
tizia a te, prima. Cre- 
do sarà meglio che resti 
un nostro segreto. 

— Lawson diventerà 
matto. Ti sarà possibile lavorare an- 
cora per qualche tempo? 

— Quattro mesi, mi ha detto il 
dottore. 

— ‘Benissimo, in quattro mesi si 
accomodano molte faccende e . poi 
aspetteremo l'erede. La piccola He- 
len mammina! Mi pare un sogno, 
un bellissimo sogno, Ce ne andremo 
in qualche posticino fra le montagne 
e tutto andrà a meraviglia. 

Là buttai le ‘braccia -al collo, Mi 
sentivo commossa, come fon mai. 

—. Heleù, bambina mia, — more 
morò Vera e nella sua voce c'era 
«una gran’ voglia di piangere — po- 
tessi averlo io un bimbo! Bene, ora 
lasciamo da parte le parole. grosse 
e pensiamo al da farsi. Tu hai di- 
ritto a ‘questo ‘bimbo. Sei sposata. 
Però — aggiunse pensigrosa — o tu 
ti riconcili con tuo marito, oppure 
dovrai dire addio alla tua carriera. 

+ No, Jim non saprà mai che mi 
ha dato un figlio. 

— Allora le cose .si complicano 
‘notevolmente, a. meno che tu voglia 
affidare il bimbo a qualcuno. 

— Se credi che io metta al.mon- 
do un bambino per darlo ad un 
estraneo, sei pazza! Vivrà con. mel 

— Non conosci Hollywood, cara. 
La. tua carriera sarebbe immediata- 
mente finita. Ho deciso, il bimbo vi. 
vrà nella mia casa. 

—— Che. dici? 

— Sì, tesoro, il nostro bambino 
vivrà dalla zia Vera. Dirò a tutti 
che l'ho adottato e nessuno si pren-. 
.derà' la briga di andare all'anagrafe 
a verificare Îl suo atto di nascita. Sa- 
rà bellissimo! Potrò dedicare il ‘mio 
tempo ‘al: nostra erede. e così mi sen- 
tirò meno sola e meno.inutile: Sita- 
remo così, cara mammina! 

E mi bacid. ohi 


L’amore è per me 
una partita chiusa. 


. iNon credo che ‘la tabella di lavo- 
razione di un film, ‘e quella di una 
donna prossima a divenire madre, ab- 
-«biano mai coinciso e il mio caso non 
fu certamente un'eccezione, Lavorai 
tre ‘settimane più di quello che' il dot- 
tore. mi. aveva. concesso è nonostan- 
te le sue escandescenze, ‘non ne sof- 
fersi; affatto, La partenza di Jim mi 
diede un vero senso: di sollievo, Non 


.date nei campi a giocare — mi con- 


«si sono visti dei conigli azzurri! . 


«ni. Li stimo così poco che non mi 


+ gna per nessuno di' loro; ma, signo- 


avevo più nessun desiderio di rive- 
derlo e provavo una specie di gioia 
selvaggia ch'egli non sapesse nulla 
del bimbo e che non lo avrebbe sa. 
puto mai. 

Un pomeriggio afoso, verso le 
quattro, fu dato l'ultimo giro di 
manovella e quella sera stessa par- 
tii per Santa Barbara. Per tte giorni 
vissi nel timore di ricevere un tele- 
gramma. che mi richiamasse allo stu- 
dio, ma per fortuna .non accadde 
nulla, 

Lontana da Hollywood mi sem- 
brava di respirare meglio. Lawson, 
poveretto, dopo essersi rimesso dal 
colpo ricevuto quando Vera gli ebbe 
comunicato la mia condizione, ven- 
ne a trovarmi per una fine di setti- 
mana, 

— Cercate di fare del moto, an- 


sigliò commosso. — Dovete ritorna- 
re una bimba anche voi, gioverà 
molto al vestro piccolo. 

Capii perché Lawson fosse così 
caro a tutti; era un uomo superio 
re, che sapeva guardare nell'anima 
umana come è permesso soltanto a 
pochi mortali; e anche se Vera scher- 
zando diceva che a sentirlo parlare 
si sarebbe creduto che il bambina do- 
vesse averlo lui, la sua parte nel no- 
stro segreto era molto patetica, 

Nonostante tutto l'amore di coloro 
che vi stanno vicino & il loro desi. 
derio di aiutarvi, quando vi trovate 
davanti ad una crisi importante del- 
la vostra vita, dovete affrontarla da 
sola. Capii quanto soli ci si possa 
trovare in mezzo alla folla, dispera- 
tamente soli. E fu soltanto quando 
sentii il grido robusto del mio bam- 
bino quasi volesse dire:  « Eccomi 
qui, pronto a darti una quantità di 
seccature e di consolazioni!» e vidi 
il suo piccolo viso rosso e grinzaso, 
che sentii di non esserlo più. î 
‘ Era una piccola cosa di carne 
fragile e che avrei dovuto proteg- 
Bere per tanto tempo prima che fos- 1930 + biventato:biondo:platinio Jean 
se diventata un uomo; ma sarebbe | PR 
stato mio per sempre! Soltanto mio!| | i ; Pci 
Ero felice di non dover dividere il 
suo affetto con Jim e con nessun 
nltro uomo! Tanto assurdamente ge- 
loso, può essere il bene di una madre 
per la sua creatura! 

CI 

Quando mi ‘telefonarono che Law- 
son sarebbe venuto a prenderci con 
la macchina. per riportarci a Holly- 
wood, vidi nella disposizione che ci 
permetteva di arrivare in città quan- 
do ‘era ‘già notte, la mano di Vera. 
Cara. Vera, che negli ultimi mesi 
sembrava ‘avesse preso il brevetto 
per. farmi piangere ogni volta chel 
mi trovavo.con lei! E' ditemi, come 
potevo immaginare la vasta e al- 
legra camera che essa aveva prepa- 
rata per mio figlio, tutta. piena di 
conigli azzurri? 

— Ma Vera, — protestò Lawson 
guardandosi attorno con l'occhio st» 
vero del produttore (-— quando mai 


camelera: yi 


sresento cè "Hoti\wogd 


arlegui. 
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— Questi lo sono — rispose Vera 
prendendo dalle mie braccia .il fa- 
gottino morbido e caldo e déeponen- 
dolo ancora addormentato nella sua 
bianca. culla; 

— Ora: +—. annunciò Vera, quando |... 
ci fummo seduti nella veranda a 
prendere il caffè -—— ho uno scopo. 
nella vita. È 4 

— Ricordati, Vera, + dissi in 
fretta, senza. guardarla in. faccia — 
che te lo lascio soltanto per qual 
che tempo, e che insisto ariche per- 
ché tu mi:permetta di pagare la sua 
pensione. Appena potrò. riprenderlo, 
lo farò. Ti sarò sempre grata di que. 
sto, cara, ma +— ‘aggiunsi colpita da 
tin improvviso sospetto — supponeti- |- 
do che tu ti decida improvvisamen- 
te a prendere marito, che cosa ac- 
cadrebbe del mio bambino? 

— Non agitarti, Helen — rispose 
Vera ridendo — non sposerei né ‘il 
migliore, né il peggiore: degli uomi- 


sentirei di essere una buona compa- 


ra mia, —- aggiunse con comica. gra- 
vità — sento di poter restare fedele 
è -quell’esserino «che dorme’ nella 
culla. Ni 
— Cara Helen, — disse’ Làwson 
= se devo dire quello che penso; 
sarete voi che sposerete e. piantere- 
te in ‘asso Vera. :° e 
“—— L'amore è per.me una partita 


entatilobign io rrviele! 1 
i Horloursitrasformalaricora ‘per rei * 
carmmarsicnetitipo della ; fi 
i rersevuitata. 


‘ramaunt. Francis 
Farmer, che adope». 
ron “fceappatdio 
di stile monacale. 
sì dispone. a fare 
cun taffa nella suu 

\ piscina i 


MARIO BUZZIOHINI, Direttore ropponsatile 


chiusa — dissi 
rapidamente. — Con il mio 
bambino e due amici cari come voi, 
non sento bisogno d'altro, 


# 


Nel Paradiso dovrebbe esserci un 
cantuccio riservato a quelle donne 
che si occupano della casa degli al- 
tri come se fosse la propria. Inten- 
do parlare delle governanti, Pensa. 
vo a questo aggirandomi per la mia 
casa, attraverso le stanze nitidissi- 
me, ammirando la freschezza del li- 
no di bucato, lo scintillio dei cri- 
stalli e il luccicare dell’argenteria. 
La signora Lewcomb, che Jim ave- 
va assunto per dirigere la casa, mi 
era venuta incontro nell'atrio, con 
un aperto sorriso, al mio ritorno 
dalle... vacanze. Le spiegai per la 
prima volta e molto brevemente che 
il signor Nelson non sarebbe ritor- 
nato, ed essa assenti soltanto con 
un bonario cenno del capo. Aggiunsi 
che avremmo continuato il nostro 
solito tenore di vita, 

Apparve Lawson e, cosa inusita- 
ta, il suo viso era raggiante, nnono- 
stante cercasse di apparire indiffe- 
rente. Compresi subito che aveva 
delle grandi notizie per me. 

— Bene... — cominciò guardan- 
dosì attorno con approvazione,’ co- 
me se il merito fosse suo — eccovi 
di nuovo al vostro posto. La casa è 
in perfetto ordine... 

—— Suvvia, Lawson! — gli risi in 
faccia, interrompendolo, -—- Quale 
buon vento vi ha portato qui? 

Tenendo una mano dietro il dor- 
so sì fermò in mezzo.alla stanza e mi 
chiese: — Fra quanto tempo potrete 
rimettervi al lavoro? 

—- Finitela di nascondere quel co- 
pione — risposi tendendo una mano. 
— Fatemelo- vedere, 

Lawson mi porse il manoscritto. 
Lessi: Canzone della sera, 

— Bel titolo — approvai. — Di 
che sì tratta? 

— DI una ricca ereditiera dea va. a 
lavorare in un locale notturno, in 
seguito a una scommessa fatta con 
alcuni amici -—— mi disse subito — e 
s'innamora del direttore d'orchestra 
che è anche il « cantor», La fami- 
glia e.il fidanzato di lei, fanno il 
diavolo a quattro per impedire che 
la fanciulla commetta qualche scioc- 
chezza, ma il musicista la riconqui- 
sta ogni volta... 

— Scommetterei, con una canzone 
+ lo interruppi ridendo. 

E così, + riprese — vi sono 
grandi possibilità per voi nella par- 


‘te-e. naturalmente vi è anche una 
scéna. drammatica. Che cosa ne pensate? 


Tutto il bene possibile. — dissi, — Ho voglia 
di lavorare, anzi ho urgenza, Quando contate di ini- 
ziare: la lavorazione? Lasciate. che 


riordini il mio guardaroba e’ poi 
sarò a vostra disposizione,” 

— Certamente — mi rispo- 

se. assorlo, — ma... 


Dirasione e Amalnistzarigne i : 


Piazza Carlo ‘Erba N. D 


non ho 

ancora trovato 

il vostro partner ed 

è una cosa importantissi. 

ma, per il successo del film. 
Dobbiamo cercare un uomo che 
sia perfettamente adatto al ruolo, se 
no è inutile cominciare. 

— E vi pare cosa da poco? A me- 
no che non abbiate già qualcuno in 
mente, non sarà impresa facile tro- 
vare l'uomo che intendete. Artisti di 
quel genere non crescono sui. pini 
neppure 4 Hollywood, 

— (Questa è vero, ma siccome mol- 
ta parte del film si svolge in un Ilo- 
cale notturno pensavo che se io € 
voi fatessimo il giro di tutti quelli 
che infestano Hollywood forse. po- 
tremmo avere la fortuna di imbat- 
terci in qualcuno che possa fare al 
caso nostro, 

— Idea eccellente! — esclamai. — 
Andiamo stasera stessa. Ora vado 
da mio figlio; venite a prendermi ver- 
so le sette. ; ;È 

**% ; 

Em la prima volta pa tanti 
mesi che mi ritrovavo vestita da 
sera e mi sentivo a mio agio, Accom- 
pagnata dal mio produttore andai 
tranquilla e piena di dignità in quei 
luoghi che non avevo frequentato 
nemmeno con mio marito. Com'era 
più ragionevole il mio nuovo meto- 
do di vita, ora che il mio cuore era 
libero, lontano da quei tumulti inte- 
riori che rendono agitati e infelici. 

ll ristorante alla moda in cui ci 
recammo era affollato come il solito 
di coppie allegre e felici, e se avessi 
avuto dei dubbi sul. potere del mio 


cavalier servente, si 


sarebbero : dispersi 


«quella sera; 


Molte ra- 


Harold LIoyd nell'intimità 
Ecco il famosa comico as- 
sieme a sua moglie Mildred 
Davis (che già fa sua com- 
pagna di lavoro all'epoca del 


c'è un'altra muto). e ai suol figli Peg» 
cosa: #y, Horald Junior @ Gloria, 


2 _Felefono Da 20-f00, 34:808, — 


lanti e dal 

corpo perfet- 

to, assai più 

belle e più gio- 

vani di me, gli si 
fecero incontro con 
mille moine nella spe-. 
ranza di futuri con* 


‘tratti. Il direttore del 


locale venne a. noi tra 
la folla dei clienti per far- 
ci accomodare a una ta- 
vola vicina alla piattafor- 
ma riservata ai ballerini. 
Tutto era piacevole: ed ele- 
gante. La morbida luce, la 
musica deliziosa, il tintinna- 
re dei bicchieri, tutto mi col- 
mava di contentezza. In que- 
sta babelica città dove tutto 
è assurdo e irragionevole, do- 
ve un passo falso può signifi- 
care la fine immediata della 
carriera più brillante, nulla mi 
poteva toccare, Ero immune... 
sicura anche del mio cuore, 
Dopo aver bevuto con Law- 
son l'aperitivo ‘alzai gli occhi 
e... e vidi il direttore d'or- 
chestra. - (continua) 


La prossima settimana: 
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